Seguimos en Jordania! 24 y 25 de noviembre.

24 de noviembre

El día se repite, tal y como estaba previsto. Aún sin terminar de entender muy bien qué es un campo de refugiados, aunque sin saber muy bien qué significa Jordania. Primera hora de la mañana, dentro de una furgoneta rumbo al norte del país, atravesando ciudades y villas de color gris hasta que, sin darte cuenta, te encuentras en medio de un desierto de aquellos que no ves en las películas. No son dunas preciosas de arena, sino dunas de piedra y barro cuando las miras de cerca, atravesada por caminos, cableado de alta tensión y una carretera que se disuelve a medida que te acercas a tu destino ... Llueve. Todo el día lloverá.

 Hoy nos tocan los más pequeños. Lo haremos en dos turnos, como ayer, primero el niños, luego las niñas. Novedades, pocas en cuanto a la artística. En el primer espectáculo tuvimos su 100, el segundo 150. Los chicos rondan los cinco añios, y esta vez también han invitado a las madres, con bebés y niños aún más pequeños. Como un bien se puede imaginar, a estas edades les cuesta más reaccionar, y las actuaciones son fáciles y complicadas a la vez.

Por fin entendemos como irán estos tres días en el campo de refugiados Emirates. Nos están dosificando. Actuamos por grupos de edades. La idea es que nos vean cuantos más chicos mejor, pero todos? Es imposible. De las 4000 personas que viven aquí, hay cerca de 2000 menores de 18 años. Nosotros trabajaremos para las franjas de edad de cuatro a doce años, y no llegan al millar. Algunos nos verán dos veces, pero otras ni nos verán: en casa no les permiten. Lo entenderemos todo más adelante ...

Hoy nos ha venido a ver Alí, uno de los responsables de Terre des Hommes. Ayer lo conocimos en sus oficinas, hoy a pie de campo. Entre actuación y actuación un grupo de mujeres nos invita a comer algo. Pero la ocasión lo merece y lo cortamos rápido: iremos a visitar el campo.

Hasta el momento no nos habían dejado salir de la zona de actividades de la escuela. Nadie puede moverse libremente por el campo. Nadie. Nosotros nos movemos con furgoneta desde el control de acceso de la entrada hasta nuestro espacio. Las normas de la policía de los Emiratos es férrea, y incumplirlas significa ser inmediatamente expulsado del campo, seas cooperante, animador, trabajador o refugiado! Con Alí, sin embargo, no hay ningún problema.

El campo Emirates debía construir en cuatro fases. Finalmente se desdijeron y sólo se harán dos. Pasear por el campo es pasear por una ciudad de mentira, tan provisional ... Pero aquí no hay tiendas ni ningún tipo de improvisación como rápidamente se detecta en otros campos. Aquí sólo se accede como refugiado si tienes algún familiar ya en el campo o si eres una familia. De solteros, ni uno. Hay cámaras por todas partes, un hospital, lavabos y duchas comunitarias, una cocina que sirve tres comidas al día a todos los refugiados, dispensario de ropa, un supermercado, escuela, un espacio de ingreso donde identifican los futuros refugiados antes de que les dan un espacio para vivir, y calles, calles simétricos, tétricamente ordenados con módulos (ellos llaman caravanas) donde pueden dormir hasta siete u ocho personas. Todos los servicios básicos están garantizados, y caminar por el campo te da una extraña sensación de seguridad, lejos de lo que hubiéramos podido pensar en un principio. Seguridad y control. Mucho control. La instalación de un nuevo cable de alta tensión, construir un pequeño jardín con cuatro plantas, la arrribada de una visita, un partido de fútbol o la llegada de unos payasos se convierte en una noticia extraordinaria a un campamento así .

Y como pasan el día? Pues como mucha gente. Pasean, juegan a espacios comunes, ven la televisión (sorprende la cantidad de antenas parabólicas colgadas de las caravanas), y trabajan! En función del número de miembros de cada familia, se asigna una cantidad de trabajadores, normalmente uno o dos. Trabajan en limpieza, cocina, mantenimiento, apoyo emocional y psicológico ... Los que no trabajan tienen una asignación mensual, y los que sí lo hacen, un pequeño sueldo.

Aún así, no todas las familias se implican en esta realidad. De hecho, hay niños y niñas que no tienen permitido participar en las actividades extraordinarias y no verán nuestro espectáculo. Hay niños y niñas que no están escolarizados. "Nosotros les recomendamos y les pedimos, pero no los podemos obligar", explica Alí. "En algunos casos, las niñas de más de 14 años ya las consideran mujeres, y ya no las dejan ir a la escuela", dice.

Juzgar es fácil. Esta gente lo ha perdido todo. Han ido de casa por miedo, o por los constantes bombardeos, o porque quieren proteger a sus hijos, o porque son refugiados políticos (de hecho, no nos está permitido fotografiar a los niños sin permiso, ni tampoco el campo, por motivos de seguridad de los propios refugiados). Cuando lo ha perdido todo, tomas decisiones para mantener lo que te queda: tu familia. Quien no escolariza a sus hijos, seguramente se equivoca, pero no lo hace para hacer un daño.

En Youssef es uno de los monitores del campo. Ha estado con nosotros todo el día, coordinando las actividades. Ayer ya estaba. Arreglado, bien peinado, bien vestido. Tiene 25 años, y es muy activo y risueño, siempre con ganas de hablar con nosotros. En Youssef no es un monitor jordano más de los que trabajan en el campo. Él es sirio. Vive en el campo. Y nosotros no lo sabíamos. Como saberlo? Vivía junto a la frontera. En casa no tenían ni luz ni agua, y los bombardeos eran continuos. Se marchó él y su familia, justo cuando él estaba a punto de terminar la universidad. Cruzaron una frontera y ahora son refugiados ... Y viven en una prisión en medio del desierto, de la que sale muy de vez en cuando, con permiso de visita, cuando justifica que tiene parientes viviendo en Jordania. Cómo saber quién es quién, quién es jordano o quién es sirio, cuando las fronteras A fin de cuentas significan tan poco?

25 de noviembre

Último día en el Emirates. Ha salido el sol, aunque no hace calor, y podremos actuar otra vez en el exterior. Manos a la obra sólo llegar y unos 150 niños ya nos esperan. Son el grupo más grande, y ellos mismos nos preparan unas alfombras para presentar al público y unos tatamis para nosotros. La participación y el feedback es absoluto, y hacemos quizás la mejor actuación desde que somos en Jordania ... Los números de payaso, con rutinas e improvisaciones con el público, son los que mejor nos están funcionando estos días. Pero no todo sale como uno quiere, y justo cuando estamos terminando, antes del último número, comience a sonar càntincs por la megafonía del campo: es la hora de rezar. "No puede hacer música ahora", nos dice una mujer ... y aunque intentamos continuar, matamos la actuación antes de tiempo.

El mismo grupo de mujeres de ayer nos invita a comer entre actuación y actuación. Esta vez sí, una comida entero y muy bien preparado y presentado. Es el tercer día aquí, y el último, y la sensación entre nosotros y los treballadros es de que hemos hecho algo interesante juntos. Es una comida de despedida, con hummus, frijoles, crema de queso, pan, aceitunas ... Después pasamos al módulo de los niños más pequeños, donde la Sheefa, una de las trabajadoras jordanas, nos da unas galletas y un jugo. "Gracias, pero yo no lo quiero", dice uno de nosotros. "Mira", contesta ella, "aquí en el desierto no siempre hay comida, así que si te doy la coges" (!).

La segunda actuación será por unas 200 personas. Es el turno de las niñas. La verdad es que no nos gusta demasiado trabajar por los dos grupos por separado, pero vale la pena decir que las niñas se llevan mejor y son más atentas y participativas! Entre el público tenemos en las adolescentes, tapadas, a un lado, medio niñas medio mujeres. Qué extraño. Cuando acabamos, nos piden que vayamos a una de las salas para hacernos una fotografía con ellas solas. Normalmente, no quieren ser fotografiadas ... Culturalmente, siempre habrá cosas que se nos escaparán.

Recogemos. Nos vamos del Emirates. Es la hora de despedirnos de la Soundus, la responsable de las actividades, que ha estado pendiente de nosotros todo el rato; del Deeya, animador jordano y un payaso natural, regordete y con cara de loco, que se pasaba todo el tiempo haciéndonos reír con sus locuras; de la Sheefa, una jordana prácticamente criada en Canadá que habla mejor el inglés que el árabe; y del Youssef, que nos pide hacernos una última foto de despedida, que colgará inmediatamente al FaceBook.

- "Prométeme que si vuelve aquí pasará a verme", pide él.

- "Te pasaremos a ver, pero no aquí, sino en tu casa, en Siria", contestamos.

- "Que Dios lo quiera".

Esperando. A que pase el tiempo. A que se acabe una guerra que vive a menos de 100 km de esta jaula de alambre perdida en medio del desierto. Esperando un futuro que no se sabe si es futuro o está presente. Esperando una solución, un final desconocido, una vuelta a casa, un regreso a una vida cotidiana que se acabó de repente. Esperando, mientras plantamos árboles para decorar la zona de actividades del campo de refugiados, que ahora es tu casa. Tan provisional como eterna.

Saliendo del campo, por la calle principal, hacemos una última ojeada a las caravanas, pintadas de colores para olvidar quizás qué es en realidad el lugar donde vive esta gente y qué significa su existencia.